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“As suas obras o abandonam, como os 
pássaros o ninho em que foram chocados”: 
sobre arte, renúncia e morte em 
 As afinidades eletivas 
“His works forsake him as the birds forsake the nest in which they were hatched”: On 






Abstract: At the beginning of the second part of Goethe’s Elective Affinities the narrator draws 
a parallel between life and the stroke of art in the poet in order to replace, in an epic poem, the 
protagonists for figures hitherto scarcely observed, thereby justifying the increasing importance 
of the architect in the sequence of the novel. This young artist links to his art a hope for 
permanence, for survival. Ottilie disagrees in the notes of her diary. She sees in the ruins of the 
churches and the wreckage of the gravestones not only proof of the transitoriness of this life, but 
also of the extinction of a second existence post mortem: “Time will not allow itself to be 
cheated of its rights over men or over monuments”.  Based on Walter Benjamin’s essay on 
the Elective Affinities and considering another magnum opus by Goethe, Faust, this article 
discusses the aspects of art, renouncement and death in the poet’s work. 
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Resumo: No início da segunda parte das Afinidades eletivas, de Johann Wolfgang von Goethe, 
o narrador traça um paralelo entre a vida e o artifício do poeta para substituir, na epopéia, os 
protagonistas por figuras até então pouco notadas, justificando assim a crescente importância do 
arquiteto na sequência da narrativa. Este jovem artista vincula à sua arte uma esperança de 
permanência, de sobrevida. Ottilie discordará em seus apontamentos de diário. Ela vê nas ruínas 
das igrejas e nos destroços das lápides não só uma prova da transitoriedade desta vida, mas 
também do apagamento de uma segunda existência post-mortem: “Assim como sobre os 
homens, também sobre os monumentos, o tempo não abdica de seu direito”. Partindo do ensaio 
de Walter Benjamin sobre as Afinidades eletivas e trazendo para as reflexões outro magnum 
opus de Goethe, o Fausto, o artigo tece considerações sobre os aspectos de arte, renúncia e 
morte na obra do poeta alemão. 
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“Qualquer que seja a tentativa de conceber moralmente o teor desta poesia – ela não 
contém uma fabula docet, e a débil monitória à renúncia, com que a dócil crítica desde 
sempre nivelou seus abismos e ápices, não a toca nem de longe.”2 As palavras são de 
Walter Benjamin, em seu conhecido ensaio sobre As afinidades eletivas (BENJAMIN 
1991: 145).
3
 Na terceira parte do mesmo ensaio, dirá a respeito do final do livro:  
 
Mais além de culpa e inocência, funda-se o aquém do bem e do mal, alcançável 
só para o herói, mas jamais para a moça hesitante. Por isso são vãs todas as 
falas que enaltecem sua ‘purgação trágica’. Não pode ser ideado algo menos 




Com a mesma decisão empenhada contra renúncia e teor trágico, Benjamin afastará, a 
princípio, também um terceiro aspecto aparente que tradicionalmente serviu de 
aproximação ao romance de Goethe. Depois de citar a definição kantiana do casamento, 
na Metafísica dos costumes, e de considerar o amor matrimonial como sendo o tema 
principal de A flauta mágica, o crítico afirma: “O assunto das Afinidades eletivas não é 
o casamento.” (Id.: 127-131).5 Apesar desta asserção, Benjamin voltará, algumas 
páginas adiante, mais uma vez à questão do matrimônio:  
 
[...] um ano depois de seu casamento, que se lhe impôs em dias de instância 
fatal, [Goethe] começou As afinidades eletivas. Com elas protestou, 
desenvolvendo este protesto cada vez mais veementemente em sua obra tardia, 
contra aquele mundo com que na idade viril firmara o pacto. As afinidades 
                                                          
2
 “Wie aber auch moralisch der Gehalt dieser Dichtung sich fassen lasse – eine fabula docet enthält sie 
nicht und in der matten Mahnung zur Entsagung, mit welcher die gelehrige Kritik seit jeher ihre 
Abgründe und Gipfel nivellierte, ist sie von fern nicht berührt.“ (BENJAMIN 1991: 145) 
3
 Quando da primeira escritura deste texto, a cuidada tradução do ensaio de Benjamin, pelas mãos de 
Mônica Krausz Bornebusch, com supervisão e notas de Marcus Vinicius Mazzari, ainda não estava 
lançada. O cotejo posterior, entre a tradução publicada e minhas versões dos trechos citados, não deixou 
de evidenciar certas divergências, compreensíveis e até presumíveis em trabalhos desenvolvidos na mais 
absoluta independência. No entanto, algumas destas divergências abrangem conceitos chaves tanto das 
reflexões de Benjamin, quanto das minhas próprias (como por exemplo Gehalt, no trecho que se acaba de 
citar, traduzido por Bornebusch com “conteúdo”, ou sich ablösen, em outra passagem abaixo, que 
Bornebusch verte para “desvencilhar-se”, sendo que para a minha argumentação a noção de 
desprendimento é indispensável). Neste sentido, as substituições não se fariam sem prejuízo. Opto, pois, 
por manter as traduções de minha autoria, transcrevendo em notas de rodapé as versões originais de todos 
os trechos citados. Também nos casos de Goethe e Eckermann, as traduções são de minha autoria. 
4
 „Jenseits von Verschuldung und Unschuld ist das Diesseits von Gut und Böse gegründet, das dem 
Helden allein, doch niemals dem zagenden Mädchen erreichbar ist. Darum ist es leeres Reden, ihre 
„tragische Läuterung“ zu rühmen. Untragischer kann nichts ersonnen werden als dieses trauervolle 
Ende“. (BENJAMIN 1991: 177) 
5
 “Der Gegenstand der Wahlverwandtschaften ist nicht die Ehe.“ (BENJAMIN 1991: 131) 
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eletivas são nesta obra um ponto de virada. Inicia com elas a última série de 
suas criações. De nenhuma delas já não conseguiu desprender-se totalmente, 





Ora, o casamento de Goethe com Christiane Vulpius ocorreu em outubro de 1806, 
enquanto a primeira menção das Afinidades eletivas no diário do escritor data, salvo 
engano, de 11 de Abril de 1808. Mas afora esta pequena incongruência cronológica, 
Benjamin levanta dois aspectos cruciais na passagem. Não só menciona, com a questão 
do desprendimento do autor de sua criação literária, uma acepção de renúncia menos 
evidente n’ As afinidades eletivas, como evoca, pelo divisor de águas na obra e pela 
constelação 1806-1808, a contiguidade do romance com o Fausto.
7
 Com esta 
aproximação aponta, evidentemente, apesar de sua já mencionada refutação da 
tragicidade em primeira instância, de forma indireta também para a questão do trágico. 
O conceito de renúncia ou abdicação (Entsagung ou Entsagen) tem diversas 
acepções na obra de Goethe. O poeta usa o termo no sentido de um abrir mão, mais ou 
menos voluntário, de desejos, costumes, noções e convicções pessoais ou então como 
uma retirada no que diz respeito a assuntos e influências mundanas, ligada a uma 
concentração na atividade espiritual e intelectual. Mas com frequência, e isso será 
particularmente relevante para As afinidades eletivas, vemos a palavra também 
empregada no sentido de uma renúncia, de ordem diversa, em relação a uma pessoa 
amada. Porém, a despeito da aparente convergência, é legítimo perguntar se há, de fato, 
renúncia amorosa no romance. E isso apesar do fato de os vocábulos “renúncia” e 
“renunciar” serem pronunciados com alguma recorrência no livro e os integrantes do 
                                                          
6
 “[...] ein Jahr nach seiner Eheschließung, die in Tagen schicksalhaften Drängens sich ihm aufgenötigt 
hatte, begann er die Wahlverwandtschaften, mit welchen er den ständig mächtiger in seinem spätern 
Werk entfalteten Protest gegen jene Welt einlegte, mit der sein Mannesalter den Pakt geschlossen hatte. 
Die Wahlverwandtschaften sind in diesem Werk eine Wende. Es beginnt mit ihnen die letzte Reihe seiner 
Hervorbringungen, von deren keiner mehr er sich ganz abzulösen vermocht hat, weil bis ans Ende ihr 
Herzschlag in ihm lebendig blieb.“ (BENJAMIN 1991: 165) 
7
 Goethe termina a primeira parte do drama justamente em 1806. No entanto, por causa das atribulações 
decorrentes da invasão das tropas napoleônicas, Fausto I só será publicado em 1808. Neste sentido, é 
possível pensar numa bipartição da obra, contra ou paralelamente ao costumeiro modelo trifásico, que 
postula uma obra precoce sob a égide do Sturm und Drang (Tempestade e ímpeto), uma fase clássica 
mais ou menos a partir da primeira viagem à Itália e um Goethe maduro depois da morte de Schiller. Este 
modelo alternativo levaria em conta a própria bipartição do drama, lendo Fausto I a partir do jovem 
Goethe, ou seja, como obra precoce terminada tardiamente, e Fausto II com vistas ao poeta idoso, quer 
dizer, como obra tardia iniciada precocemente (cf. neste sentido também o comentário de Albrecht 
Schöne em GOETHE 1994, 7/2: 386). É evidente, porém, que tais modelos têm sempre algo de artificial. 
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quarteto central, Charlotte, Eduard, Ottilie e o capitão, dispenderem certo esforço para 
evitar as presumíveis consequências desastrosas das novas atrações químicas.   
Assim como Eduard, o capitão deixa o castelo no final da primeira parte. Porém, 
mais do que pela decisão de se afastar do amor, a sua partida parece motivada pelas 
duas cartas em que o conde lhe promete importante posição e negócio na corte, a 
patente de major, considerável salário e outros benefícios. Trata-se, no mínimo, da 
junção do necessário ao agradável. É significativo também que o suposto renunciante 
não presta atenção à última probabilidade contida nos escritos, à perspectiva de um 
casamento vantajoso. Neste sentido, voltará, no final da segunda parte, ainda solteiro e 
aceitará, depois das relutâncias e objeções devidas por honra e costumes, de bom grado 
a incumbência de Eduard de promover o divórcio do casal antigo e a união dos novos. 
De Charlotte, por sua vez, o narrador nos diz que tomava o futuro casamento do 
capitão como assunto decidido e por isso renunciava ao amante de forma pura e 
completa. Não se trata, contudo, de ato desprendido. Imediatamente se segue a ele a 
exigência de que os outros sigam o exemplo. Se a mulher de Eduard parece em geral a 
mais sóbria e precavida do quarteto, ponderando já no começo do romance que 
eventuais intrusos pudessem vir a perturbar a pacata harmonia a dois, conquistada a 
custo, ela lembra agora ao marido que a época demanda prudência. O assunto é 
evidentemente a guerra, em que Eduard logo mais se precipitará. E neste contexto vale 
lembrar que foi justamente dois meses depois do saque de Weimar por tropas 
napoleônicas que Goethe capitulou em sua guerra de três décadas contra o matrimônio e 
resolveu levar Christiane ao altar. Em tempos conturbados, cabe resguardar-se na 
fortaleza do lar e por isso mesmo Charlotte salientará que não tem intenção de renunciar 
a suas prerrogativas de esposa. Não está claro se, à altura do décimo sexto capítulo da 
primeira parte, ela já sabe de sua gravidez, mas a menção para Eduard do futuro dos 
filhos dá indício de que sim. Adiante, este filho será mais um motivo e um presumível 
trunfo na luta para preservar o casamento, ainda que o recém-nascido patenteie pela 
fisionomia a factual nulidade da união. É concebível, pois, que com a morte da criança 
Charlotte finalmente consinta no divórcio e mostre-se disposta a reatar a relação 
amorosa com o major, da qual supostamente tinha abdicado em definitivo. 
Restam Eduard e Ottilie. Se Charlotte favorece pelo menos temporariamente um 
freio generalizado às inclinações, seu marido, não por acaso descrito como entusiasta 
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adepto do vinho, parece em momento algum realmente disposto a conter as novas 
afinidades. Ao contrário, do copo com as iniciais E e O, que não se despedaça, às 
vicissitudes da batalha e a sua sobrevivência na guerra, tudo consubstancia-se como 
sinal do destino e da providência para que não tenha que renunciar a Ottilie. Esta, por 
sua vez, conserva seu amor por Eduard durante toda a ausência deste, em silêncio, 
obstinada, muito embora a gratidão para com Charlotte ou a sua consciência pudessem 
indicar outro comportamento. No entanto, a razão profunda da incapacidade de Ottilie 
para a renúncia é de ordem diversa. Pois, por mais que a renúncia se deva, de forma 
genérica, a reconhecimento e aceitação das forças e condições adversas, ela comporta 
forçosamente um componente ativo. Ottilie, ao contrário, é, desde o princípio, marcada 
pela passividade. Chegando por último, ela não participa, por assim dizer, da abertura 
da caixa de Pandora que consiste na reunião do quarteto. E, se no convívio dos quatro 
amigos se especializa em geral na adivinhação e satisfação dos desejos alheios, a sua 
dedicação para com Eduard beira a auto-anulação: não só adota a caligrafia do amado 
na cópia de seus escritos, como se adapta também por completo a sua execução musical 
diletante. A mesma passividade marca o momento de abdicação de Ottilie. Porque mais 
do que um ato soberano e libertador, como poderia sugerir sua nova postura de altivez 
em relação à Charlotte, a renúncia ao amor de Eduard é, ou melhor, obedece a uma 
coerção interna, é condição sine qua non para que Ottilie possa se perdoar o descuido 
que levou à morte do filho do casal. Nesta lógica da passividade é então coerente que a 
abdicação amorosa equivalha para Ottilie à renúncia da mais elementar das atividades 
humanas, a de ingerir alimento: a sua morte sobrevém, lembremos, por inanição.  
A questão da passividade é também o ponto em que o problema da renúncia toca 
o problema do trágico. Lembremos que Benjamin veta a tragicidade nomeadamente à 
“moça hesitante”. Peter Szondi, um leitor assíduo de Benjamin, chega, em seu Ensaio 
sobre o trágico, a conclusão parecida. Ao analisar Édipo rei de Sófocles, observa que o 
trágico não consiste no fato de que a divindade proporcione sorte terrível ao ser 
humano, mas sim, que o terrível acontece pelo próprio fazer do homem. Neste sentido, 
“não é o aniquilamento que é trágico, mas o fato de a salvação tornar-se aniquilamento; 
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não é no declínio do herói que se cumpre a tragicidade, mas no fato de o homem 
sucumbir no caminho que tomou justamente para fugir da ruína” (SZONDI 2004: 89).8 
A suposta dificuldade de Goethe no que diz respeito ao tratamento do trágico é 
um lugar comum na crítica. Ao lado da práxis dramatúrgica, há uma longa série de 
depoimentos e observações do poeta que aparentemente confirmam a sua aversão ao 
fenômeno. Já em dezembro de 1797, escreve a Schiller que nunca havia conseguido 
abordar uma situação trágica sem um vivo interesse patológico, e 34 anos depois, numa 
carta a Zelter de 28 de outubro de 1831, diz que por sua natureza conciliadora não teria 
nascido para poeta trágico; o caso puramente trágico não lhe poderia interessar já que o 
irreconciliável lhe pareceria totalmente absurdo (cf. GOETHE 1987, IV, 12: 373 e 49: 
128). 
No entanto, é sabido que, no caso de sua obra mor, o Fausto, Goethe manteve a 
denominação “tragédia”, tanto para a primeira quanto para a segunda parte. E numa 
carta a Boisserée, de dezembro de 1826, o poeta diz que vinte anos antes, quando 
retomava o episódio de Helena, teria se arrependido de não haver arquitetado a cena no 
sentido de uma seriedade completamente trágica (Id. 41: 251). Talvez Szondi pondere 
por isso com razão que Goethe sentia não haver nascido para poeta trágico não por 
estranheza, mas, ao contrário, por familiaridade para com o trágico. Somente o 
agravamento violento na tragédia, diz Szondi, teria provocado o estranhamento do 
poeta, já que teria sentido o trágico profunda e dolorosamente na vida real (cf. SZONDI 
2004: 50). Uma passagem da correspondência com Schiller parece dar razão ao crítico. 
No dia 9 de dezembro de 1797, portanto no mesmo mês de sua refutação do trágico 
mencionada antes, Goethe escreve ao colega: “[...] é verdade que não me conheço 
suficientemente bem para saber se seria capaz de escrever uma verdadeira tragédia, mas 
já me assusta a empresa e estou quase convicto de que a mera tentativa me poderia 
destruir.” (Cf. GOETHE 1987, IV, 12: 374) O sentimento profundo e doloroso, portanto, 
do trágico na vida real. Voltaremos a este aspecto logo mais. Antes, porém, cabe ainda 
tecer algumas observações sobre a única tragédia de Goethe na esfera artística. 
                                                          
8
 “Denn nicht Vernichtung ist tragisch, sondern daß Rettung zu Vernichtung wird, nicht im Untergang des 
Helden vollzieht sich die Tragik, sondern darin, daß der Mensch auf dem Weg untergeht, den er 
eingeschlagen hat, um dem Untergang zu entgehen.“ (SZONDI 1978: 213) 
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Uma das principais questões que acompanha toda a concepção do Fausto é o 
problema do fragmento. Durante o trabalho na primeira parte, Goethe menciona o 
caráter fragmentário mais de uma vez e, instado pela edição de suas obras, decide em 
1790 publicar uma versão parcial do texto. Ainda durante a retomada da elaboração, na 
fase clássica, escreve a Schiller que o todo do drama permanecerá sempre um fragmento 
(Id.: 170). Não é por acaso, neste sentido, que o diretor fale no “Prólogo no teatro” de 
uma peça em peças e da inutilidade de querer apresentar um todo, na medida em que o 
público o esfrangalharia de qualquer forma. Mesmo nos anos derradeiros, Goethe 
enfatiza reiteradamente a autonomia das diversas partes e episódios e a 
incomensurabilidade do todo.
9
 Em 22 de julho de 1831, porém, anota em seu diário: 
“Lograda a tarefa principal, últimas cópias a limpo, encadernação de todas as folhas 
copiadas”. Em setembro, seguem cartas a Zelter, Reinhard e Boisseré, relatando com 
contento que a segunda parte do Fausto estava completa (abgerundet) e terminada. A 
Eckermann, por sua vez, Goethe confidencia: “A minha vida futura posso agora 
considerar como mera dádiva e no fundo já é indiferente se ainda chegarei a fazer algo 
ou o que fizer doravante.” (ECKERMANN 1994: 522) 
O contentamento, expresso nas observações do poeta, sobre o término de sua 
obra-vida, aponta, contudo, de algum modo para o além de vida e obra. Pois Goethe 
parece ter visto na compleição do seu drama não apenas a realização de uma vida que 
estava chegando a seu fim, mas também um pressuposto, uma condição prévia. Foi 
muitas vezes citado o apontamento de Eckermann, em que Goethe observa a respeito de 
sua crença na imortalidade: 
 
A convicção de nossa permanência decorre-me do conceito de atividade; pois se 
me conservo incansavelmente ativo até a minha morte, a natureza tem a 
obrigação de assinar-me uma outra forma de existência, logo que a atual não 




A atividade incansável como garantia de sobrevida corresponde à diligência terapêutica 
que o poeta mostrava quando da morte de entes queridos, postura que ele também 
                                                          
9
 Vide por exemplo o apontamento de Eckermann, de 13 de fevereiro de 1831 (ECKERMANN 1994: 461). 
10
 “Die Überzeugung unserer Fortdauer entspringt mir aus dem Begriff der Tätigkeit; denn wenn ich bis 
an mein Ende rastlos wirke, so ist die Natur verpflichtet, mir eine andere Form des Daseins anzuweisen, 
wenn die jetzige meinem Geist nicht ferner auszuhalten vermag.“ (ECKERMANN 1994: 319) 
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recomendou a Zelter, na hora do falecimento de seu filho (Cf. GOETHE 1987, IV, 42: 
95). Benjamin aborda o extraordinário medo da morte de Goethe no final da primeira 
parte de seu ensaio sobre As afinidades eletivas, ligando este medo a suas 
correspondências dialéticas, aos medos da vida e da responsabilidade, e, portanto, às 
perdas e faltas (Versäumnis) do poeta em sua vida erótica. Deixando a questão do 
erotismo por um momento de lado, é marcante quão incansavelmente ativas são as 
pessoas n’ As afinidades eletivas. Do começo ao término do romance, os seus 
personagens principais não fazem outra coisa do que literalmente matar o tempo, aquele 
que um dia decreta o nosso fim.  
Mas as atividades que as personagens (des)empenham n’ As afinidades eletivas 
carregam visivelmente as marcas do diletantismo. Dos esforços de jardinagem e 
paisagismo, passando por música e leitura coletiva, até a imitação em carne e osso de 
óleos e gravuras famosos, os passatempos figurariam sem sombra de dúvida como 
exemplos eloquentes no fragmento que Schiller e Goethe escreveram sobre o fazer 
diletante. Caso limítrofe representam, no entanto, construção e arquitetura. 
Aparentemente, não por acaso, ambas aparecem diretamente ligadas a morte, 
posteridade e permanência. Lembre-se que o pedreiro faz em seu discurso rimado, por 
ocasião do lançamento da fundação da nova casa no outeiro perto do castelo, da pedra 
de alicerce uma lápide, de testemunho para a posteridade e de lembrança da 
transitoriedade das coisas humanas. O duplo sentido corresponde, no caso, exatamente 
ao original alemão, já que Goethe usa Denkstein em diversas ocasiões também no 
sentido da pedra que cobre túmulos. 
A segunda parte do romance começa, entretanto, justamente com a controvérsia 
suscitada pela nova arrumação que Charlotte fez do cemitério da propriedade, em 
particular, por sua remoção das lápides. O arquiteto, instado a dar sua opinião no 
assunto, afirma: 
 
O arquiteto [Baukünstler], o escultor, têm enorme interesse em que o ser 
humano espere deles, de sua arte e de suas mãos a perpetuação de sua 
existência; por essa razão desejaria ver monumentos bem pensados e bem 
executados, não isolados e espalhados ao acaso, mas num lugar que lhes 
possibilite longa duração. (GOETHE 2008: 118)
11
 
                                                          
11“Der Baukünstler, der Bildhauer sind höchlich interessiert, daß der Mensch von ihnen, von ihrer Kunst, 
von ihrer Hand eine Dauer seines Daseins erwartet; und deswegen wünsche ich gut gedachte, gut 
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A partir do próximo capítulo, o jovem artista procede à reforma da igreja e, 
principalmente, da pequena capela que no final do romance abrigará os corpos de Ottilie 
e Eduard. Há, contudo, mais um aspecto que liga a personagem à cena anterior do 
lançamento da fundação. Se o pedreiro convida os presentes a assentar, junto com a 
primeira pedra, uma série de dádivas que testemunharão por eles na posterioridade, o 
arquiteto é, por sua vez, dono de uma coleção de objetos votivos, oriundos de sepulturas 
de povos nórdicos, que mostra a Charlotte e Ottilie. Na mesma ocasião, apresenta às 
mulheres um portafólio com diversos desenhos, na maioria das vezes “apenas 
silhuetas”, que, no entanto, “por serem calcadas sobre as próprias imagens, 
conservavam integralmente seu caráter antigo”. “De todas estas figuras”, diz o narrador, 
“brotava a presença mais pura da vida” e continua:  
 
O fato mais corriqueiro tinha ali algo de celestial, e a atitude ritualística parecia 
bastante adequada à natureza de cada um.  
Para uma tal região, a maioria olha de certo como para uma remota idade de 




É com estas imagens ancestrais-originais (Urbilder) que o arquiteto ornamentará a 
capela e são elas que olharão para os restos mortais de Eduard e Ottilie no final do 
romance.  
Com a sua posição ambígua entre artista e diletante e por sua índole de 
colecionador, o arquiteto remete evidentemente ao próprio poeta, que não só tinha uma 
opinião decididamente menos negativa sobre o diletantismo do que Schiller, figurando 
em diversos campos, notadamente no da pintura, ele mesmo entre os diletantes, como 
era dono também de uma famosa e famigerada coleção de objetos. Benjamin, aliás, 
menciona a mania de Goethe, agravada com a idade avançada, de achar de extrema 
importância cada medalha recebida, cada pedacinho de granito por ele presenteado, de 
ter todo e qualquer objeto por “notável, maravilhoso, incalculável”, justamente nas 
                                                                                                                                                                          
ausgeführte Monumente, nicht einzeln und zufällig ausgesät, sondern an einem Ort aufgestellt, wo sie 
sich Dauer versprechen können.“ (GOETHE 1998: 513) 
12
 “Das gemeinste was geschah hatte einen Zug von himmlischem Leben, und eine gottesdienstliche 
Handlung schien ganz jeder Natur angemessen. [...] Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten 
wie nach einem verschwundenen Paradiese hin. (GOETHE 1998: 516) 
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páginas em que discorre sobre o medo da morte do poeta e sobre o seu comportamento 
quando da ocorrência ou presença desta.  
Ora, o já mencionado ativismo de Goethe na hora de enfrentar as crises 
provocadas pelas perdas não desdenhava do diletantismo, mas desde o princípio a 
atividade incessante, aquela que caracteriza também o seu Fausto, está em sua vida 
ligada essencialmente ao fazer artístico. Já em 1772, Goethe compreende, em sua 
resenha ao tratado As belas artes em sua origem, sua verdadeira natureza e melhor 
aplicação (Die schönen Künste in ihrem Ursprung, ihrer wahren Natur und besten 
Anwendung), de Johann Georg Sulzer, a arte como antagonismo (Widerspiel), originado 
das “tentativas do indivíduo de se preservar contra as forças aniquiladoras do todo” 
(GOETHE 1960: 18). Neste momento, a concepção reflete ainda o contexto do Sturm und 
Drang (Tempestade e ímpeto), cujo conceito enfático de “beleza viva” entendia a 
natureza em seu todo, isto é, com inclusão de seus aspectos feios e destrutivos, não só 
como pólo oposto, mas também como principal ponto de referência do fazer artístico. 
Sessenta anos depois, encontramos, no conselho que o escritor maduro dá “Aos jovens 
poetas”, a límpida fonte da arte em perigo de se turvar pelas invectivas da vida e como 
antídoto a atividade em serena renúncia.
13
 A arte, e principalmente a literária, já não 
aparece no final da vida de Goethe subsumida nas premissas de beleza e completude 
orgânicas. O titanismo juvenil deu lugar a que se poderia chamar de uma “poética da 
perseverança” (Poetik der Beständigkeit), de cotidiana luta por cada um dos fragmentos 
e em torno da junção da mancha textual. Ou seja, na mediata completude do drama, na 
incansável tentativa de “dar forma ao informe” (Formung des Formlosen), jazem – 
como nos trajes de Helena e nos restos mortais de Fausto e Ottilie, enquanto relíquias de 
uma “idéia divina” – a possibilidade da metamorfose e o potencial de transcender 
condicionamento e limitação terrestres. É plausível supor que na aspiração incessante 
não estava delineada apenas a salvação de Fausto, mas também aquela de seu poeta. No 
mesmo sentido, Benjamin conclui a primeira parte de seu ensaio sobre As afinidades 
eletivas, dizendo: “Assim vale também para esta vida, como para qualquer vida 
humana, não a liberdade do herói trágico na morte, mas a salvação na vida eterna.” 
(BENJAMIN 1991: 154) 
                                                          
13
 “[...] die Muse [...] sucht die Gesellschaft des heiter Entsagenden [...]” [“[...] a musa [...] procura a 
companhia daquele que renuncia com serenidade”] (GOETHE 1998, vol. 6: 373). 
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Theodor W. Adorno observou, em seu ensaio sobre a cena final do Fausto, a 
relação dialética entre renúncia e limitação, por um lado, e transgressão ou abolição dos 
limites, por outro; entre distância de autor e obra – obra, por sua vez, sempre mediada 
simbolicamente – e tendência dos poetas de se identificar com a figura fáustica. A 
questão central do texto de Adorno é evidentemente a salvação do herói no final do 
drama, um ponto que suscitou tanta controvérsia entre leitores e entre estudiosos. O 
filósofo é decidido na questão. Nem o famigerado subjuntivo na hora do pacto-aposta, 
nem tampouco a aspiração incessante, marcada ou não pela renúncia, são suficientes 
para salvar o protagonista. Fausto não adquiriu direito algum, mas depende, sim, de 
misericórdia e clemência divinas. 
Não só as figuras e imagens no final do Fausto sugerem que Adorno 
provavelmente tem razão, imagens que, ao mesmo tempo que remetem a, independem 
de e transcendem qualquer ortodoxia cristã. As próprias linhas finais de As afinidades 
eletivas indicam que a convicção do direito adquirido à permanência, de que Goethe 
fala a Eckermann, não devia ser constante nem exclusiva. Por vezes, e com o passar do 
tempo mais frequentemente, deve ter sido antes uma esperança, esperança que não 
menosprezava a dependência da mercê alheia. O poema “Urworte. Orphisch”, aliás, 
inicia com a convicção demoníaca de que nenhum tempo e nenhum poder possa 
despedaçar a forma cunhada que se desenvolve viva e termina por invocar Elpis e a 
esperança de atravessar éones. 
Que esta forma mais abrangente da renúncia, que consiste no reconhecer da 
necessidade e no ato de confiar-se a mercê alheia, não compreende apenas uma mercê 
transcendente, decorre, entretanto, de uma outra passagem d’ As afinidades eletivas. No 
segundo apontamento de seu diário, Ottilie registra uma observação do arquiteto que lhe 
parece digna de nota: “Tanto no artesão como no artista plástico pode-se perceber, com 
a maior clareza, que o ser humano tem menor capacidade de se apropriar daquilo que 
justamente lhe é próprio. As suas obras o abandonam, como os pássaros o ninho em que 
foram chocados.” (GOETHE 2008: 125)14 Em sua alusão ao papel do público leitor, o 
trecho pode ser relacionado à famosa última carta de Goethe a Wilhelm v. Humboldt, 
                                                          
14
 Wie am Handwerker so am bildenden Künstler kann man auf das deutlichste gewahr werden, daß der 
Mensch sich das am wenigsten zuzueignen vermag was ihm ganz eigens angehört. Seine Werke verlassen 
ihn, so wie die Vögel das Nest worin sie ausgebrütet worden. (GOETHE 1998: 522) 
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em que o poeta justifica a sua decisão da lacrar a segunda parte do Fausto e de não mais 
publicar a conclusão da tragédia em vida: 
Há já sessenta anos que, na minha mocidade, a concepção do Fausto surgiu-me 
clara desde o princípio, embora a sequência fosse menos pormenorizada. Deixei 
que a intenção caminhasse sempre vagarosamente a meu lado, realizando, uma 
por uma, só as passagens que no momento me pareciam mais interessantes, de 
forma que na segunda parte ficaram lacunas para ligar com o restante, por meio 
de um interesse regular. Aqui, porém, é que surgiu a grande dificuldade de 
atingir por intenção e caráter aquilo que na verdade devia pertencer somente a 
voluntária e ativa natureza. Mas não seria bom que se não o conseguisse, depois 
de uma longa vida de meditação e atividade; e não sinto receio que me 
distingam o velho do novo, o recente do precoce; o que então deixamos aos 
futuros leitores para favorável verificação. 
 
É evidente que me daria infinita alegria dedicar e comunicar aos meus queridos, 
gratamente reconhecidos e dispersos amigos, ainda em minha vida, estes 
gracejos de intenção muito séria, e poder conhecer as suas reações. Mas os 
tempos são tão absurdos e confusos que me convenço de que os meus honestos 
e prolongados esforços por esta construção estranha viriam a ser mal 
compensados, ser arrastados para a praia em destroços de naufrágio e cobertos 




Ou seja, até mesmo a soma da existência criadora de Goethe depende da clemência, 
depende da benevolência de um público que o poeta às vezes julgava capaz de suprir as 
lacunas entre as partes autônomas do Fausto, por conta de instrução e experiência cada 
vez mais universalizadas, mas que em outros momentos queria fustigar com os 
fragmentos do seu “saco de Walpurgis”. O autor diz não ter medo que este público 
desfaça, por falta de juízo, a unidade do drama, lograda a custo, e destrinque o velho do 
novo. Mas, a final de contas, não quer ou não ousa proceder à prova. Através da 
derradeira abdicação, da renúncia do imenso prazer de oferecer ainda em vida os 
                                                          
15
 Es sind über sechzig Jahre, daß die Konzeption des Faust bei mir jugendlich, von vorneherein klar, die 
ganze Reihenfolge hin weniger ausführlich vorlag. Nun hab’ ich die Absicht immer sachte neben mir 
hergehen lassen, und nur die mir gerade interessantesten Stellen einzeln durchgearbeitet, so daß im 
zweiten Teil Lücken blieben, durch ein gleichmäßiges Interesse mit dem übrigen zu verbinden. Hier trat 
nun freilich die große Schwierigkeit ein, dasjenige durch Vorsatz und Charakter zu erreichen, was 
eigentlich der freiwilligen, tätigen Natur allein zukommen sollte. Es wäre aber nicht gut, wenn es nicht 
auch nach einem so lange tätig nachdenkenden Leben möglich geworden wäre, und ich lasse mich keine 
Furcht angehen, man werde das Ältere vom Neueren, das Späte vom Frühern unterscheiden können; 
welches wir dann den künftigen Lesern zur geneigten Einsicht übergeben wollen. 
Ganz ohne Frage würd’ es mir unendliche Freude machen, meinen werten, durchaus dankbar 
anerkannten, weitverteilten Freunden auch bei Lebzeiten diese sehr ernsten Scherze zu widmen, 
mitzuteilen, und ihre Erwiderung zu vernehmen. Der Tag aber ist wirklich so absurd und konfus, daß ich 
mich überzeuge, meine redlichen, lange verfolgten Bemühungen um dieses seltsame Gebäu würden 
schlecht belohnt und an den Strand getrieben, wie ein Wrack in Trümmern daliegen und vom 
Dünenschutt der Stunden überschüttet werden (GOEHTE 1987, IV, 49: 282-283) 
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gracejos de intenção muito séria aos amigos e de ouvir a sua réplica, transparece a força 
do fragmento: Goethe vislumbra os destroços da sua vida-obra jazer, cobertos pelos 
escombros das horas, na praia da história literária. Ou, para dizê-lo com as palavras do 
diário de Ottilie: “Assim como sobre os homens, também sobre os monumentos, o 
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 Wie über die Menschen so auch über die Denkmäler läßt sich die Zeit ihr Recht nicht nehmen. 
(GOETHE 1998: 518) 
